My dear Jewish friend 23: When the World Frays, We Mend

am 29. November 202529. November 2025 von German Pastorin Allgemein1 Kommentar

Lessons from fabric, friendship, and the quiet work of Tikkun Olam

My dear Jewish friend,

this morning I slipped into my old favorite jeans — the pair I bought so many years ago in White Plains, New York, back in a chapter of life that still feels close to my heart. I’ve worn them through so many seasons, in so many ordinary and meaningful moments. But today, as I looked down, something caught my eye: a deep tear above the knee. A rip right where the fabric had grown thin, worn down gently and quietly by years of movement, lifting, living, and simply being.

The material had grown brittle at the very point of greatest strain.

And for a moment I just sat there, because it felt like a mirror to the world around us — how the fabric of our society, too, frays where pressure gathers, where fear builds, where hopes are stretched thin. Places that once felt strong can suddenly feel fragile.

As I studied the tear, my eyes drifted toward the rivets — those small, round, steady pieces of metal that Levi Strauss once imagined into being. And I noticed something so simple and yet so profound:

The fabric tore where it was weak,
but not where it was reinforced.
The rivets held.

It struck me immediately:
When people care — when they step in, when they hold the fragile places, when they dare to strengthen what is worn — they become the rivets that keep the fabric of the world from falling apart.

With that image still warm in my mind, I found myself thinking of Levi Strauss himself.

He was born in Buttenheim, only nine or ten miles from Bamberg where I presently live. His world, too, had its fractures. As a Jewish boy in 19th-century Bavaria, he grew up within limits, in a society whose social fabric was torn in many places and not even woven in others. And still, he carried hope across the ocean — hope packed into memory and imagination — searching for possibility beyond the horizon that was handed to him.

And in America — amid effort, dust, and dreams — he made a discovery that would change everything: the reinforcement of stress points with rivets. Such a simple idea, yet so wise. Those tiny metal anchors kept the denim from tearing under pressure, turning ordinary work pants into something strong, dependable, and resilient. And I couldn’t help but think how true that is in life as well — how much we rely on people who quietly hold the fragile places, who strengthen what is strained, who keep the fabric of our days from coming apart. You, and the community at Kol Ami, were exactly such “rivets” for so many during the pandemic.

And so, thinking of all this, I bought not only a new pair jeans, but also a vest braided from two strands woven tightly into one whole piece.

Those two strands are us —
American and German,
Jewish and Christian,
different stories,
shared humanity,
linked by hope, by compassion, by something gentle and silently brave.

You welcomed me — a German Christian — into Kol Ami. You opened a space that not everyone would have opened. Some of our fellow volunteers were descendants of Holocaust survivors, and yet there we stood, side by side, folding boxes, filling bags, offering care in a time when so many were shaking. Quietly mending what was torn. Quietly living Tikkun Olam.

I think often of Rabbi Mordechai Liebling, whose words return to me like a steady hand on the shoulder:

Judaism teaches that we human beings are God’s partners in completing Creation.
We mend the tears, we bind the wounds —
that is our sacred task.
Liebling, Mordechai. Making Our Synagogues Vessels of Tikkun Olam. Artikel in The Reconstructionist, Fall 2003. In: Faith in Action / Jews for Racial & Economic Justice: A Theology of Resistance

And sometimes that sacred task is as simple as packing food into boxes — which is exactly what we did together.

At the center of all of this stands the teaching that every human being is created b’tzelem Elohim —
בְּצֶלֶם אֱלֹהִים — in the image of God,

each of us reflecting something eternal,
each of us different and yet held in the same divine light,
sisters and brothers to one another.

And I return to a verse that quietly accompanied us without ever being spoken:

“Justice, justice shall you pursue.” צֶדֶק צֶדֶק תִּרְדֹּף
Deuteronomy 16:20

A double call — as if the ancient voice already knew how easily the world’s fabric tears, and how much perseverance it takes to keep weaving justice into the places where it is most needed.

And so I continue — now as director of pastoral training in Bavaria and Saxony, walking with future pastors and chaplains as they grow into their own callings. I try to weave this spirit of repair into their formation, hoping these threads will travel farther than I ever could.

The braided vest reminds me every day of our friendship and of the gentle, steady work we shared. Even when the fabric of the world stretches thin, some strands — and some rivets — hold.

Let me end with a reflection inspired by Psalm 34, carrying quietly the strength of those rivets — the steadfast points where human kindness keeps the world from breaking:

“May the One who gathers the brokenhearted
strengthen every place where the weave grows thin.
May the One who binds wounds
bless the hands that hold the fabric together.
And may the small, steadfast deeds of love —
quiet as rivets, shining as shelter —
outlast the pressures that seek to tear the world.”

My dear friend, your courage, your trust, your kindness —
they walk with me into every new day.
Our friendship inspires me daily in my work, my choices, and my hopes for this world we share.

With love,
Miriam ❤️

Im Zeichen von „Schutz und Fürsorge“

am 12. Mai 202513. Mai 2025 von German Pastorin Allgemein1 Kommentar

Vertrauensvoll folgte ich einer durch mehrere Telefonate und Online-Meetings bekannten Stimme, die mich durch den Beton-Dschungle des hannoverschen Messegelände lotste. Zugegebenermaßen aufgeregt öffnete ich die schwere Glastür zu einem langen lichtdurchfluteten Gang, von dem in pragmatischer Weise verschiedene Büroräume betretbar waren. Am Ende des Ganges kam mir Lea D. lächelnd entgegen und begrüßte mich herzlich. Endlich war ich am Kirchentag angekommen.

Ende April war ich aufgebrochen, um als Teil der Gruppe „Schutz und Fürsorge“ mit anderen Fachkräften am Kirchentag ehrenamtlich mitzuarbeiten. 1949 war der Deutsche Evangelische Kirchentag (DEKT) als Reaktion auf die Zeit des Nationalsozialismus und den fehlenden Widerstand der Amtskirche in seiner jetzigen Form gegründet worden. Mit dieser Gruppe begann bereits am vorhergehenden 38. Kirchentag in Nürnberg in kleiner, engagierten Weise, nun aber noch mutiger, starker und beherzter am 39. DEKT in Hannover eine aus meiner Sicht längst überfällige Reaktion auf ein schlimmes kirchliches und gesellschaftliches Thema, das viel zu lange verschwiegen, verdrängt und tabuisiert wurde: Straftaten sexualisierter Gewalt fanden und finden in Schutzumgebungen wie Kirche und Gemeinde statt. Hiergegen muss rigoros vorgegangen und Betroffene mit Schutz und Fürsorge umgeben werden. Ich bin dankbar, dass Detlev Zander mit solcher Kraft auf die bittere Realität sexualisierter Gewalt hinweist, mahnt und trotz vieler schmerzhafter Gegenreaktionen nicht müde wird, dagegen seine Stimme zu erheben.

Das nunmehr zweite Mal war diese besondere Gruppe unter der Leitung von Lea D. als hauptamtliche, sowie Alina und Ari als ehrenamtliche Leitungspersonen an diesem besonderen kirchlichen Ereignis für Betroffene sexualisierter Gewalt da. In diesem Jahr in Hannover mit einem größeren Team von Fachkräften aus unterschiedlichen kirchlichen, sozialen und staatlichen Bereichen, die sie zusammengerufen hatten.

Als ich unsere Einsatzräumlichkeiten betrat, begrüßten mich die anwesenden Kolleginnen und Kollegen herzlich. Die liebevolle Dekoration an unseren Arbeitsplätzen strahlte so viel Liebe und Fürsorge aus.

Umgehend wusste ich, dass nach Jahren als Teilnehmerin nun mein Ort „hinter den Kulissen“ als Einsatzkraft für „Schutz und Fürsorge“ der richtige war. Meine Aufregung ebbte langsam ab und machte großer Dankbarkeit Raum während ich den Erklärungen und der Einführung in Dienst und Technik folgte.

Das Motto des Kirchentages – mutig, stark, beherzt – war spürbar das Motto dieser besonderen Gruppe, die Personen während der Veranstaltungstage mit Schutz und Fürsorge umgaben. Ob 24/7-Hotline, Schutzraum, Veranstaltungsbegleitung, Einzelgespräche oder Einsatz – in allem atmeten diese intensiven Tage das biblische Wort, unter dem der 39. DEKT stand:

Wachet, steht im Glauben, seid mutig und seid stark! Alle eure Dinge lasst in der Liebe geschehen!
1. Kor 16,13-14

Auf dem Weg zum Dienst am 1. Veranstaltungstag.

Während ich in diese besondere ehrenamtliche Tätigkeit eintauchte, geschah still und unaufgeregt ein für mich einschneidender Übergang, indem die letzten offiziellen Diensttage bei der Bundespolizei verstrichen und ich wieder in den Dienst meiner Landeskirche zurückkehrte. So wurde auch ich ohne große Aufregung eingebettet in dieses Netz der Fürsorge, das meinen Schmerz über nunmehr Vergangenes linderte und meine Freude auf eine neue, besondere berufliche Aufgabe wachsen ließ. Eine tiefgreifende Erfahrung, in der ein Team nicht nur für andere sorgte, sondern füreinander da war. Dies steht und fällt mit der Leitung solcher Gruppen – durch Lea, Alina und Ari waren wir stets von fürsorglichen, engagierten Fachkräften umgeben.

Ich wünschte, es wäre auch anderorts so selbstverständlich, dass man auf Betroffene sexualisierter Gewalt achtet, sie mit Schutz und Fürsorge bei einem eventuellen Vorkommnis umgibt. Die Landeskirchen müssen noch sehr viel lernen und Schutzmaßnahmen etablieren, damit zum Selbstverständnis wird, was ich es am 39. DEKT in dieser Gruppe erleben und mit begleiten durfte.

Lasst uns mutig, stark, beherzt gegen sexualisierte Gewalt vorgehen. In Kirche, Staat und Gesellschaft. Den Opfern und den uns anvertrauten Personen sind wir dies in schuldig!

Sechs Tage später war mir der Beton-Dschungel der hannoverschen Messe sehr vertraut. Die Wege, Gebäude und Büros strahlten nach sehr geschäftigen Veranstaltungstagen ungewohnte Ruhe aus. Als eine der wenigen waren Teile unseres Teams noch im Einsatz und steuerten als eine der letzten Gruppen mit schwerem Gepäck beladen die Rückgabe der Kirchentags-Technik an. Als wir uns später verabschiedeten, erfüllte mich tiefe Dankbarkeit für eine besondere Zeit. Ich war froh, Teil eines größeren Engagements gegen sexualisierte Gewalt gewesen zu sein, dass sich hoffentlich an den darauf folgenden Kirchentagen als Selbstverständlichkeit etablieren wird. Zu verdanken ist es dem Mut unseres Dreier-Führungsteams und den inspirierenden Kolleginnen und Kollegen, die ich dort kennenlernen durfte.

Lasst uns, egal wo wir uns gerade ehren- oder hauptamtlich engagieren, mutig, stark, beherzt gegen sexualisierte Gewalt einsetzen!

„Der Mensch lebt nicht vom Brot allein“

am 23. April 202223. April 2022 von German Pastorin Bamberg, Bayern, Bibel, Franconia, Germany, Jesus, Tafel, TheologieHinterlasse einen Kommentar

Von Tafeln, Grundsicherung und aufbauenden Worten

Das Toastbrot reihte sich in ordentlichen Reihen und unterschiedlichen Geschmacksrichtungen aneinander. Die Donuts in Erdbeer-Rosa wechselten sich mit denen in dunklem Schokoladen-Braun ab. Den saftigen Blattspinat hatte ich in Tüten portioniert und ebenso auf dem großen Tisch platziert als mir die Leiterin unserer Tafel eine großes Packet mit Bibeln in Ukrainisch entgegenstreckte, die uns von der Bamberger Gruppe des Gideonbundes geschenkt worden war. Als diese ihren Ort auf dem großen Tisch erhalten hatten, war es bereits Zeit für die Ausgabe. Wir eilten alle nach einem kleinen Briefing zurück an unseren Ausgabeort. Meine Hand strich leicht über die bereitgestellten Bibeln, die in einer mir fremden und so wichtigen Sprache gedruckt worden waren. „Der Mensch lebt nicht vom Brot allein“, schoß es mir heiß und kalt durch den Kopf. Doch nun war keine Zeit zum Einhalten. Die ersten Kunden warteten bereits an meinem Tisch darauf, die bereitgestellten Waren erhalten zu können.

Die Ausgabe war schon zur Hälfte verstrichen, als eine ukrainische Kundin mit ihren zwei Töchtern Toastbrote entgegennahm. Während ich der Mutter mit Händen und Füßen den Unterschied zwischen Vollkorn- und Buttertoastbrot erklären wollte, glitt die ältere, ungefähr zwölfjährige Tochter leise am Tisch entlang und strich vorsichtig über die ukrainischen Bibeln. Sie sah mich fragend mit ihren großen dunklen Augen an. Ich nickte aufmunternd und schob ihr lächelnd eine Bibel zu. Schnell nahm sie das dunkle Buch wie eine wertvolle Fracht entgegen und barg sie in einer zärtlichen Umarmung in ihren Händen. „Der Mensch lebt nicht vom Brot allein, sondern von einem jeden Wort, das aus dem Mund Gottes geht,“ sagt Jesus in Mt 4 und verweist hierbei auf ein Schriftstück in der Thora (Den 8), die zum Mittelpunkt die Dankbarkeit gegenüber Gott hat, der trotz all der Herausforderungen für Speise gesorgt hat.

Das junge ukrainische Flüchtlingsmädchen verstand diese Anspielung Jesu intuitiv und hatte daher nicht nur dankbar Essen, das zur Grundsicherung half, entgegengenommen, sondern das Wort Gottes mit in ihr vorübergehendes deutsches Zuhause genommen. So half die Tafel durch den Gideonbund die aufbauenden und mutmachenden Worte Gottes weiter zuschenken. Ihr Strahlen und die zärtliche Umarmung der Bibel haben sich in mein Gedächtnis eingebrannt. Ein wunderbares Geschenk, das ich an diesem Samstag erhielt und auf das verwies, was wichtig ist: das Brot des Lebens – literal durch die Grundsicherung, die die Tafel schenkt, und übertragen durch die Bibeln, die nun nach und nach ihren Weg zu ukrainischen Flüchtlingsfamilien finden werden.